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Le ultime foto d’Ignazio Silone scattate alcuni giorni prima della sua scomparsa avvenuta 
a Ginevra il 22 agosto 1978 (Courtesy © Maria Teresa ed Enicandro Tranquilli).
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INTRODUZIONE

di Liliana Biondi *

«L’unica cosa importante, quando ce ne andremo, saranno le tracce d’amore 
che avremo lasciato», scrive il filosofo e pastore luterano franco-tedesco Al-
bert Schweitzer, premio Nobel 1952 per la pace. E Antonio Gasbarrini – che 
apre questa sua raccolta di interventi di e su Ignazio Silone con le parole della 
moglie dello scrittore, Darina, sugli ultimi attimi di vita di suo marito – sa 
quanto profondi siano i solchi d’amore che Silone ha lasciato, e che edificano 
sul modello della sua etica l’etica del lettore: un’etica«fuori dal comune», 
scrive a ragione Gasbarrini.
L’intera opera di Silone, infatti, dagli articoli e dai dispacci scritti da militan-
te (che si leggono nel testo a mio parere basilare Ignazio Silone comunista. 
1921-1931, curato da Gasbarrini medesimo e A. Gentile, edito da Angelus 
Novus nel 1989), alla narrativa, ai drammi, alla saggistica, all’epistolario, 
consiste in una costante, ponderata e coerente riflessione sull’essere umano 
e sui valori primari di giustizia, libertà e solidarietà, per i quali tanto più ci si 
batte  quando si vivono condizioni e vincoli dettati da poteri coercitivi, come 
quelli esperiti da Silone, attore e testimone di tempi oscuri in molti luoghi 
dell’Europa totalitarista.
Seppure inizialmente gravato dal destino, Silone ha vissuto e guidato la pro-
pria condotta di vita fedele al proprio pensiero e a quei valori vitali assorbiti 
durante l’infanzia e alimentati nei diversi momenti dell’esistenza, conscio che 
rinunciare a pensare, cioè a conciliare volontà e conoscenza, quindi, a sce-
gliere, significava rinunciare alle proprie opinioni, alle proprie idee e ai pro-
pri ideali; significava rinunciare alla possibilità di decidere in prima persona 
della propria vita; significava rinunciare a realizzare la propria individualità, 
la propria libertà interiore, mai ferma, in Silone, al proprio “ego”, consape-
vole – come scrive, mentre è in carcere nel 1942, nel soliloquio-monologo, 
che si legge nell’intervento di Maria Paynter su questo libro - che «la mera 
conquista della tua libertà non ha soddisfatto la tua sete; volevi lo stesso anche 
per gli altri».  Silone ha avuto il coraggio di superare regole e consuetudini, di 
pensare e di agire con la propria testa, di scegliere, in un tempo in cui ubbidire 
senza pensare era la regola basilare delle diverse dittature.
Arthur Koestler che conosceva bene Ignazio Silone ebbe a scrivere: «Silone 
fu il solo tra noi a non essere un convertito, ma un comunista vero». In effetti, 
proprio perché era «un comunista vero», Silone non poteva essere un comunista 
come avrebbe voluto l’apparato: ubbidiente, con gli occhi chiusi, cieco esecuto-
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re. Egli invece ha sempre osservato, considerato e trattato il proprio simile pri-
ma come essere umano, soprattutto se sfortunato, poi in relazione a tutto il resto.
Eppure – ma è fin troppo noto per tornarci sopra –, dal 1996, a diciotto anni 
dalla sua morte, quando anche in l’Italia si confermava la sua autorevolez-
za di scrittore e di testimone già da lunghi anni ampiamente guadagnata nel 
mondo, baldi storici d’assalto, cui fa ampio riferimento anche Gasbarrini in 
questo libro, hanno raccolto, sostenuto e tentato di argomentare il contrario, 
reputandolo una spia fascista. Da allora, fiumi di inchiostro sono stati consu-
mati per avvalorare o sconfessare la macchinosa diffamazione, senza giunge-
re a nessuna verità storica condivisa. 
Sembra assurdo, ma davvero la verità ha volti molteplici, e non sempre ai suoi 
antipodi ha la menzogna. Molte volte, come rispose un illustre scienziato ai 
suoi allievi, all’opposto della verità c’è l’oscurità, e perché questa si faccia 
luce e verità occorre una lunga e meticolosa ricerca, purché il puzzle conservi, 
seppure scomposti e nascosti, tutti i tasselli. Cosa che non è nel nostro caso, 
e non può esserlo in relazione ad un periodo oscuro dominato dalle dittature. 
Sebbene siano stati rinvenuti documenti d’archivio frammentari e opinabili, 
relativi al ventennio fascista, si ignorano, come è noto per altri casi, documen-
ti volutamente o meno distrutti; si ignora se ce ne siano di falsificati o costruiti 
ad hoc; si ignora se ce ne siano ancora altri nascosti.
Il lavoro dello storico diventa allora filologico, come quello del letterato. Ma 
nel caso di Silone, il migliore lavoro filologico lo ha compiuto lo scritto-
re medesimo, al quale, a me sembra, bene si adattino alcune delucidazioni 
ed esortazioni rivolte da Friedrich Nietzsche ai propri lettori, che si leggono 
nell’Introduzione del suo Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali: «Filologia è 
quella onorevole arte che da lui che la venera esige soprattutto una cosa, trarsi 
in disparte, lasciarsi tempo, divenire silenzioso, divenire lento –, in quanto è 
un’arte e una competenza di orafi della parola, che deve compiere un finissi-
mo attento lavoro che richiede cautela, e non raggiunge nulla se non lo rag-
giunge lento». La filologia aborre la «fretta», la «precipitazione indecorosa e 
sudaticcia, che vuol “sbrigare” immediatamente ogni cosa», essa «ci insegna 
a leggere bene, cioè lentamente, in profondità, con riguardo e precauzione, 
con pensieri reconditi, lasciando porte aperte, con dita e occhi delicati». E 
conclude: «Miei pazienti amici questo libro desidera per sé soltanto perfetti 
lettori e filologi: imparate a leggermi bene». 
È una competenza che Silone conosceva bene quando ha scritto tutti i suoi testi, 
da militante e da scrittore; è la competenza che serve per leggere, comprendere, 
penetrare, collegare, far tesoro della sua parola: una parola semplice, chiara e di-
retta, ma tutt’altro che facile e superficiale. È, invece, bastato rinvenire una iso-
lata e cifrata missiva manoscritta perché, miopi dei tempi caotici, quando il dire 



9

oscuro era d’obbligo per sfuggire alle ispezioni poliziesche e alle spie, quando 
nulla era certo, quando sospetto ed ambiguità regnavano dentro e fuori ogni for-
za politica dittatoriale, finanche tra adepti, detti ricercatori d’assalto hanno in-
terpretano, opportunisticamente, come poco veritiero persino il saggio Uscita di 
sicurezza (di cui, tra l’altro, lo stesso autore scrive: «Posso soltanto garantirne la 
sincerità ma non l’obiettività»); e sono stati pronti ad identificare, come riflesso 
in uno specchio (confondendo totalmente i due piani: quello storico-memoriale  
e quello narrativo), il timido, introverso e «provinciale» personaggio di Luigi 
Murica di Vino e pane col giovane Secondino Tranquilli, alias Ignazio Silone. 
Non avevano letto quanto arguto, ribelle, contestatario e puntiglioso fosse 
stato il giovane Secondino sin dalla sua infanzia e adolescenza, quando già 
le sue simpatie erano per sfortunati ed emarginati; come trapelasse acuto e 
perspicace il suo senso ironico e sarcastico già nelle lettere che lui convittore 
sedicenne scriveva a Don Orione, in cui fustigava i comportamenti arbitrari e 
poco educativi di preti e di inservienti. Ironia e sarcasmo che si ritrovano in 
altre lettere, una delle quali è riportata in questo libro, come dirò in seguito. 
I due ricercatori hanno sottovalutato, inoltre, come già a 18 anni il giova-
ne Tranquilli (che qualche poliziotto avrebbe preferito chiamare “Terribile”) 
avesse scelto, non senza fugare altri dubbi, di far parte di raggruppamenti 
politici socialisti; come a 19 anni fosse già membro del Comitato Centrale 
della Federazione Giovani Socialisti Italiani, favorevole all’antimilitarismo 
e al rinnovamento del movimento operaio, e come fosse nominato con refe-
rendum plebiscitario direttore dell’«Avanguardia», l’organo più significativo 
del socialismo rivoluzionario italiano. Altro che il «giovane provinciale im-
pacciato, solo e smarrito nella città di Roma» immaginato dai suoi denigra-
tori! A 19 anni Silone era già schedato come «pericoloso sovversivo», e nella 
seduta del C.C. del 21 maggio 1920, dichiaratosi a favore della scissione tra 
riformisti e centristi per la costituzione di un partito comunista, affermò che 
quest’ultimo sarebbe stato l’unico «strumento politico per la lotta del proleta-
riato», promuovendo  sull’«Avanguardia», e avviando subito dopo negli am-
bienti scolastici e in quelli militari una fitta propaganda filo comunista, urlata 
e ribadita in pieno Congresso Nazionale quando a nome della gioventù socia-
lista italiana chiese «ai rappresentanti comunisti di bruciare qui il fantoccio 
dell’unità». Un’adesione completa e sincera, la sua, alla causa socialista rivo-
luzionaria, ben consapevole, da subito, di doversi tuttavia salvaguardare da 
falsi e bugiardi dentro e fuori l’ambito partitico; non diversamente da quanto 
esperito negli anni di collegio.
Una nascita d’altronde non facile quella del Partito Comunista d’Italia che, in attesa 
della rivoluzione – mentre si combatteva quella, fallimentare, della Germania –, 
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assunse un carattere ostile e anti-collaborazionista con i socialdemocratici, dividen-
dosi al suo interno, fino al punto di vedere nemici dentro e fuori il partito, e a sot-
tovalutare gli eventi italiani che con la marcia su Roma assunsero un volto nuovo. 
Le riconosciute capacità organizzative del giovane Tranquilli, che ora per con-
to del partito ora per conto dell’Internazionale Comunista viaggiava per tutta 
l’Europa portando a termine le proprie mansioni, lo ripagarono anni dopo con 
l’incarico di responsabile dell’Ufficio Agitazione e Propaganda. Un vero e 
proprio «agente comunista» o «agente rosso»« o ancora «agente bolscevico» 
– come si legge nei dispacci della polizia – opera tra il 1921 e il 1927, sebbene 
la sua attività principale risultasse quella pubblicistica: nel ‘22 è redattore del 
«Lavoratore» di Trieste, nel ‘23 è a Berlino, quindi in Spagna per ordine di 
Mosca. «Osservazione arguta, acume e intelligenza»,«carattere insinuante, 
buona educazione, intelligenza svegliata [sic]», «individuo intelligente scal-
tro, di facile parola che riuscirebbe a sottrarsi facilmente alla vigilanza della 
Polizia» sono le valutazioni che su di lui si leggono nei dispacci e nelle rela-
zioni dei fiduciari e della Polizia Politica che accompagnano e registrano co-
stantemente la vita di Silone dal 1919 al 1944, quando se ne segnala il ritorno 
in patria. Documenti che nel 2001, in occasione delle celebrazioni del Cente-
nario della nascita dello scrittore, in parte si sono potuti leggere nella Mostra 
Documentaria curata da chi scrive per il Centro Studi Ignazio Silone di Pesci-
na in collaborazione con l’Archivio di Stato dell’Aquila, e aperta al pubblico 
dal 29 aprile al 10 maggio nella Sala Chierici del Castello Cinquecentesco 
dell’Aquila; essa ha ospitato, tra le altre cose, un fitto numero di lettere, che 
per quanto parziale, ha visto Silone, tra il 1930 e il 1944, corrispondente con 
i più bei nomi della cultura e dell’impegno sociale e politico italiani, europei, 
russi e americani. Concomitante alla mostra, si tenne il Convegno Internazio-
nale di studi L’età dei totalitarismi. Ignazio Silone e la cultura letteraria e 
politica degli anni Venti-Trenta, con relatori italiani, europei e americani. 
Uno che sa il fatto suo, il giovane Silone; per niente disorientato e fragile, né tan-
tomeno schizofrenico; solidale, sempre, nei confronti dei deboli e dei perseguitati 
senza distinzione di razza, di religione e di tendenze di pensiero; attento, piuttosto, 
non senza ironia e sarcasmo, a denunciare mancanze, a ricostruire fatti, a richia-
mare al dovere, a pretendere gli altrui, ma anche i propri diritti. Un piglio che non 
muta col passare del tempo, come emerge anche tanti anni dopo, quando è ormai 
uno scrittore affermato, nella lettera inedita del 28 dicembre 1942, riprodotta qui 
da Gasbarrini per la prima volta anche in traduzione italiana. Scritta in francese 
dal «Kantonpolizei-Gefängnis», carcere cantonale dove era in arresto per moti-
vi politici e indirizzata «À Monsieur le Chef de Service des Renseignements», 
al Caposervizio Informazioni, Silone denuncia il ritardo del suo interrogatorio e 
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puntualizza su quanto avvenuto circa la perquisizione fatta nella sua casa in sua 
assenza, senza tacere alcune sue supposizioni ed eventuali ricorsi legali.
Si fa sempre un buon servizio nei confronti di Silone quando si pubblicano 
inediti o si ristampano testi esemplari. Se l’art. 10 comma 3 della nostra Co-
stituzione Italiana riconosce e difende il Diritto d’asilo, sono certa che nella 
sua formulazione ci sia molto dell’impegno di Silone membro della Costi-
tuente, considerato quanto puntualmente si legge nell’inedito qui riprodotto 
su Questione della lotta per il diritto d’asilo scritto da Silone quasi venti anni 
prima, il 28 dicembre1928, e firmato con lo pseudonimo «Pasquini»: uno dei 
tanti pseudonimi, elencati anche da Gasbarrini, mai banali, sempre attenta-
mente scelti da Silone, allusivi; come pure precisi, chiari, evocativi, espliciti 
sono i titoli (alcuni riportati qui dall’autore) degli articoli di Silone militante 
comunista: uno per tutti La maschera e il volto, del 1924, ripreso da quello di 
una commedia teatrale grottesca del 1913 di Luigi Chiarelli. Ciò per ribadire 
anche la sua cultura, l’amore per la lettura, la sua capacità di informarsi, co-
noscere, pensare, filtrare, alludere, di «mettere una pulce nell’orecchio» del 
lettore, e, all’occorrenza, di pungere apertamente, senza timore. 
Mentre scrivo, è noto quanto stia accadendo nell’Est d’Europa. Si è detto che se 
Silone fosse stato vivo avrebbe, come il suo Celestino, invocato la pace. Silone 
non è mai stato per la guerra. L’abbrivio del suo proclama Il Terzo Fronte, qui 
nel testo riprodotto in parte, stilato alla fine del 1942 recita: «basta con la 
guerra! basta col fascismo!». Ma, dopo aver riassunto la storia del fallimen-
to della dittatura in Italia, fa appello alla «coscienza individuale» di «ogni cit-
tadino onesto», e consapevole che la libertà non la si riceve in regalo, incita:«I-
taliani! La nostra liberazione non può essere opera che di noi stessi», conscio, 
Silone, di dover evitare «il pericolo di passare da una dittatura all’altra, da una 
camorra all’altra, da una maffia all’altra», perché «la libertà imposta da armi 
straniere non è una vera libertà», e «Una democrazia realizzata con un colpo di 
mano da un’avanguardia audace, non è una vera democrazia». Quanto è vero! 
Un testo per tanti versi ancora attualissimo, e sul quale riflettere seriamente. 
Allo stesso modo profetiche sembrano le parole che si leggono nella sua rela-
zione del 1947, Missione europea del socialismo. In essa, dopo aver ripercorso 
i tempi e le opinioni di altre personalità che da più parti d’Europa avevano 
ventilato «l’idea della Federazione europea» – e fra i proponenti, anche «spar-
si gruppi di tedeschi antinazisti, alcuni dei quali pagarono con la vita lo loro 
avversione alla tirannia», mai privo di quella vena ora ironica ora pensosa nel 
ripercorrere ricordi ed episodi, scrive riflessioni ed esortazioni a tutt’oggi vali-
dissime, consapevole, Silone,  che «non esiste una lotta particolare contro la 
guerra, separata da una giusta e coraggiosa politica generale». La semplice 
idea di pacifismo, a suo parere, non soddisfa chi voglia «realmente allontanare 
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il pericolo di nuove guerre», perciò, parafrasando l’antico detto latino si vis 
pacem para bellum, ripreso anche dal Machiavelli, afferma che il pacifista vero 
non può non ripetersi:«“se vuoi la pace, prepara le condizioni della pace”; 
le condizioni politiche, economiche, sociali», convinto, Silone, che «fare una 
politica europea, significa per noi, fare una politica mondiale»; altrimenti, 
conclude, «se non faremo l’Europa, la nostra generazione potrà considerarsi 
fallita». Quanta saggezza lungimirante nelle sue parole rimaste solo sulla carta, 
frutto di una esistenza vissuta con la forza e la sofferenza di chi ha accarez-
zato e combattuto per l’intera vita a favore di un’utopia, la cui storia è quella 
«di una sempre delusa speranza, ma di una speranza tenace», come scriverà 
nell’Avventura di un povero cristiano. Ma il cammino della civiltà ha talvolta 
passi lentissimi e malfermi, come non possiamo non constatare oggi.
Quanto agli «atti»relativi alla presentazione dei due libri, frutto di amicizie 
tenaci e solidali che il tempo non cancella, essi testimoniano l’impegno pro-
fuso a vari livelli e con strumenti diversi che ciascuno degli studiosi ha assun-
to e assume nei confronti di Silone. Preziosa ed importante è la parziale, ma 
pur sempre interessantissima raccolta epistolare, che vede uniti in una salda 
«amicizia solidale» dal 1931 alla fine dei loro giorni, non solo il mecenate 
zurighese Marcel Fleischmann e l’esule Ignazio Silone, ma le loro due intere 
famiglie. Curato puntualmente con un’ampia introduzione critica dalla 
studiosa italo-americana Maria Nicolai Paynter (già autrice di importanti testi 
critici in lingua inglese su Silone, che le sono valsi il Premio Internazionale 
Ignazio Silone e il Premio Flaiano per la critica), il libro Ignazio Silone e 
Marcel Fleischmann.  Amicizia e libertà (Carabba, Lanciano 2018) vanta due 
edizioni: quella americana, On Friendship and Freedom. The Corresponden-
ce of Ignazio Silone and Marcel Fleischmann (University of Toronto Press, 
2016), e la traduzione, appena citata, in lingua italiana, a cura di Alessandro 
Tenaglia. Tra gli altri vari interventi, interessante e chiarificatrice è la lettura 
critica di Gabriella Albertini sui disegni dei bambini – oggi adulti – intorno 
a Fontamara del testo I fontamaresi. La Scuola «delle» Libertà nella Fon-
tamara di Ignazio Silone (Angelus Novus, L’Aquila, 2015), testo datato, ma 
anch’esso testimonianza di una lunga, fertile e solida amicizia collaborativa 
intorno a Silone dei due coautori tesi a salvare la memoria – che a differenza 
del ricordo, è sempre impressa nelle cose e nelle pagine dei libri.	

* Liliana Biondi è stata ricercatrice e docente di Letterature Comparate e Critica Lette-
raria presso l’Università degli Studi dell’Aquila. Esperta di Silone, è, dal 1991, membro 
del Direttivo del Centro Studi Ignazio Silone di Pescina, e dal 1996, membro della Giuria 
del “Premio Internazionale Ignazio Silone” istituito dalla Regione Abruzzo. Nel 2021, la 
Città di Pescina le ha conferito la Cittadinanza Onoraria.
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PRESENTAZIONE

di Antonio Gasbarrini

«[...] Ad un certo momento, con grande cautela, egli aveva allontanato da 
sé il tavolo, sollevandolo appena perché non urtasse il filo del televisore. 
Non capivo. “Hai bisogno di qualcosa? Ti posso aiutare?”. Non disse nulla. 
Badando a non rovesciare niente, con grande concentrazione fece un giro di 
90 gradi e tornò a sedersi, eretto, nella poltrona. Io stavo immobile a guardare. 
Era come se si compisse un rito solenne. Ad alta voce, molto chiaramente, 
scandendo le parole egli disse: “Maintenant c’est fini. Tout est fini. Je meurs”. 
Poi accostò le mani alle tempie e gemette quattro volte “Ohh – Ohh – Ohh – 
Ohh”. Quindi chiuse gli occhi e si afflosciò sulla poltrona. [...] Che in punto 
di morte abbia parlato una lingua non sua fu un fenomeno, mi disse il medico, 
unico nella sua esperienza [...]. Dopo la fulminea lesione cerebrale che aveva 
messo fine allora (circa le 18,30 del 18 agosto) alla sua vita cosciente, entrò 
in un coma profondo. Sembrava immerso in un sonno tranquillo e sereno. 
Una sola volta aprì gli occhi e guardò il suo medico che lo chiamava per 
nome. Alle 4,15 del 22 agosto 1978 il suo cuore cessò di battere. Memore di 
una promessa fatta molti anni prima, accanto alla sua salma recitai il Pater 
Noster»1.
In queste poche righe da sacra rappresentazione, tratte dal romanzo postumo 
Severina ed ambientata nella clinica ginevrina dov’era ricoverato, Darina 
Silone ci restituisce, dello scrittore abruzzese sì per nascita e formazione 
giovanile, ma europeo a tutto tondo dagli inizi degli anni Venti sino alla metà 
di quelli Quaranta, la sua silente dignità nell’ora estrema del congedo terreno.
Una dignità alimentata da una cifra etica fuori del comune, cifra purtroppo 
imbrattata a più riprese da oltre un paio di decenni dall’azione iconoclasta messa 
su “a quattro mani” dagli storici Dario Biocca e Mauro Canali con una serie 
di scoop, saggi, psedo-biografie tendenti a demolire, senza però minimamente 
riuscirvi, la possente figura di uno dei massimi pensatori del Novecento italiano 
ed europeo. Figura ben immunizzata dai loro impotenti virus revisionisti, grazie 
alle “contro ricerche” messe in campo da altri storici e studiosi di levatura 
nazionale (Aldo Forbice, Mimmo Franzinelli, Angelo G. Sabatini, Sergio 
Soave, Giuseppe Tamburrano, Massimo Teodori, Alberto Vacca...).
Preferiamo affidarci, pertanto, alle loro “neutrali pagine”2 (altro che 
innocentisti!) con cui hanno ribaltato le posticce, rocambolesche, falsificanti 
ricostruzioni biografiche e politiche del rivoluzionario Secondino Tranquilli 
degli anni Venti. Il cui spessore intellettuale va innanzitutto riscoperto nei 
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suoi articoli e saggi pubblicati su giornali e riviste redatte e stampate a Parigi, 
quali «La Riscossa»3 (1924-1926) o «lo Stato Operaio» (1927-1930)4, nonché 
nelle tante relazioni tenute nelle riunioni apicali del PCd’I5. Spessore del tutto 
oscurato nei numerosi testi e libri sciorinati dal 1996 ai giorni nostri dai due 
storici chiamati in causa, a tutto vantaggio del fantasmatico spione bicefalo 
fontamarese che per un decennio aveva girato mezza Europa per soddisfare 
la brama anticomunista ed erotica del Commissario di Polizia Guido Bellone.
Si deve a Sergio Soave – nella sua disamina dei numerosi articoli scritti dal 
giovane rivoluzionario pescinese su «La Riscossa» – aver saputo cogliere la 
qualità, non solo ideologica, della sua scorrevole e coinvolgente scrittura, 
secondo noi del tutto incompatibile, anche a livello formale stilistico, con 
le sciatte relazioni fiduciarie “appiccicategli addosso”: «Maestro della 
comunicazione, Silone trasmette emozioni oltre che concetti, riesce a 
commuovere e indignare, perché lui stesso è commosso e indignato. E 
attraverso i suoi scritti appassionati e forti, inconfondibili nel panorama 
giornalistico comunista, completa un processo di maturazione umana e 
politica rilevante. Di questo processo continua a far parte la costante attitudine 
a un severo esame critico cui sottopone se stesso e il partito del quale non 
nasconde mai i limiti, impacci, difficoltà, errori in un costante tentativo di 
migliorarne l’efficacia dell’azione, il costume, la vita interna».6

A conferma dell’alta caratura siloniana, sta la consolidata lettura dei suoi romanzi 
anche da parte delle più giovani generazioni, nonché la riscoperta dei suoi scritti 
saggistici, in discreta parte recuperati tra le circa 2300 pagine dei due volumi 
degli Oscar mondadoriani curati con magistrale efficacia da Bruno Falcetto.
Una fortuita quanto fortunata coincidenza ha voluto che nel giro di qualche mese 
tra il 2015-2016 fossero pubblicati ben due libri (in Canada e in Italia) attestanti 
la persistente vitalità dell’inesauribile miniera etico-creativa siloniana. 
Vitalità recepita in pieno da suoi attenti studiosi quali Maria Nicolai Paynter 
(autrice, in lingua inglese, di On Friendship and Freedom: The Ignazio Silone-
Marcel Fleischmann Correspondence - ©University of Toronto Press, Toronto, 
luglio 2016, 256 pp.) e Antonio Gasbarrini – Annibale Gentile (coautori de I 
Fontamaresi. La Scuola “delle” Libertà nella Fontamara d’Ignazio Silone - 
Angelus Novus Edizioni, L’Aquila, novembre 2015, 192 pp.).
Nel libro di Maria Nicolai Paynter, professore emerito della newyorchese 
università Hunter College dove ha insegnato per ben 25 anni, sono ripercorse 
la genesi e l’evoluzione d’una profondissima amicizia scrutata nell’inedito 
scambio epistolare intercorso tra l’esule Silone continuamente spiato dalla 
Polizia fascista italiana e il filantropo Marcel Fleischmann (una prima parte 
dal 1934 al 1945; la seconda dal dopoguerra al 1976). 
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Il quale lo ha ospitato e, sopratutto “protetto”, nella sua casa a Zurigo nel 
decennio 1934-1944. Senza il sostegno materiale ed umano di Fleischmann, 
lo scrittore abruzzese subito apprezzato a livello europeo e via via in tutto il 
mondo anche grazie agli altri volumi pubblicati in Svizzera in lingua tedesca 
dopo il successo di Fontamara, non sarebbe mai nato (è la tesi di fondo del suo 
libro; sono di quel periodo, con titoli e testi ovviamente in tedesco: Il Fascismo, 
Vino e Pane, La scuola dei dittatori, Il seme sotto la neve, Ed egli si nascose).
Ne I Fontamaresi. La Scuola “delle” Libertà nella Fontamara d’Ignazio Silone 
di Gasbarrini e Gentile, la straordinaria esperienza didattica sperimentata 
nel 1975 in una quinta elementare di Pescina con l’intero corso di studio 
incentrato sul capolavoro siloniano (sotto l’abile guida del “Maestro Annibale 
Gentile”), viene riproposta nei suoi molteplici aspetti interdisciplinari.
Sarà lo stesso Silone, in un incontro avuto a Roma nel 1975 con i “giovani 
compaesani pescinesi” a sottolinearne la straordinaria importanza: «I miei 
libri sono stati tradotti in tutte le lingue, ma vi assicuro che le diciotto copie 
di Fontamara lette nella vostra classe sono state per me le più importanti tra 
milioni di miei libri venduti in tutto il mondo. Vi sono grato anche di come 
avete letto il romanzo, perché non pensavo di poter esser capito anche dai 
bambini. Certo lo sognavo».
Libri presentati contestualmente al Mediamuseum di Pescara nel settembre 
del 2016, testati nella tavola rotonda Silone oggi in Italia e all’estero con 
la partecipazione oltre che della Paynter e di Gasbarrini, del direttore del 
Mediamuseum Dante Marianacci, del giornalista-scrittore Angelo De Nicola, 
della poeta-editore Nicoletta Di Gregorio, della saggista Gabriella Albertini.
Gli Atti qui proposti sono preceduti da ben quattro testi firmati da Ignazio 
Silone (di cui due inediti) che mettono in risalto il ruolo fondamentale da lui 
svolto nella stravolta Europa fascista prima e nazista poi – dagli anni Venti 
alla metà di quelli Quaranta – per l’affermazione degli ideali rivoluzionari: 
Questione della lotta per il diritto d’asilo (28 dicembre 1928 – inedito); Il 
Terzo Fronte (1942); Una lettera autografa in francese dal carcere Svizzero 
(28 dicembre 1942 – inedito); Missione europea del Socialismo (1947).
Questione della lotta per il diritto d’asilo [titolo redazionale, n.d.a.] si riferisce 
ad un intervento del “compagno Pasquini” (uno tra le decine e decine di 
pseudonimi di Secondino Tranquilli alias Ignazio Silone) che in quel periodo 
era a Parigi per conto del Pcd’I clandestino – rinvenuto dall’estensore di 
questa nota una decina di anni fa alla Fondazione Istituto Gramsci di Roma. 
Il testo (scritto in uno dei momenti più drammatici della sua vita privata 
segnata dall’arresto del fratello minore Romolo avvenuto alcuni mesi prima 
con la grave, quanto infondata accusa, di essere stato uno degli organizzatori 
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dell’attentato alla Fiera di Milano e che morirà quattro anni dopo nel carcere 
di Procida a causa delle gravi sevizie subite) affronta il delicato tema del 
diritto d’asilo dei lavoratori e non, espulsi dalla Francia o da altri Paesi, 
mettendo in evidenza limiti («Attualmente né la nostra stampa, né la stampa 
del partito francese, né il S. R. francese, né la C.G.T.U., svolgono una lotta 
per il diritto d’asilo. Si può anzi dire che una vera e propria campagna per 
il diritto d’asilo non l’hanno mai fatta, se per campagna si intende un piano 
completo di agitazione. [...] Quello che invece le nostre organizzazioni hanno 
sempre fatto e continuano a fare, è la protesta occasionale ogni volta che 
dei lavoratori vengono espulsi».) e rimedi («Noi siamo sempre dell’opinione 
che l’agitazione per il diritto d’asilo debba essere condotta sul terreno 
internazionale e in questo senso abbiamo già scritto alla sezione italiana del 
S. R. Tra le questioni che saranno dibattute nella preparazione del congresso 
int. Antifascista dovrà esserci anche questa»).
Cosa che realmente avvenne, come scriverà, tra l’altro, in una sorta di resoconto 
riportato sulla citata rivista «lo Stato Operaio», dopo aver partecipato in prima 
persona al Congresso stesso7. Un confronto diacronico tra il riconoscimento 
giuridico del diritto d’asilo negli anni Venti del Novecento e l’analoga istanza 
dei milioni e milioni di emigranti a livello planetario di questi nostri martoriati 
giorni caratterizzati da muri, fili spinati ed altri accorgimenti dissuasivi messi 
in atto da questo o quello Stato, farà meglio apprezzare – a distanza di oltre 
novant’anni – la lucida, “rivoluzionaria” analisi siloniana.
Il foglio-manifesto de Il Terzo Fronte (integralmente redatto da Silone durante 
il suo esilio in qualità di Segretario del Centro Estero del Partito Socialista 
Italiano) e Una lettera autografa in francese dal carcere svizzero [titolo 
redazionale, n.d.a.], qui riproposti, sono legati a doppio filo in relazione al 
suo arresto e reclusione (14-30 dicembre 1942), con conseguente condanna 
all’espulsione, tramutata poi in internamento a Baden, Davos, Zurigo sino al 
suo rientro in Italia nell’ottobre del 1944. 
Tutta la vicenda è stata ricostruita, per la prima volta (a stretto ridosso della 
scomparsa dello scrittore abruzzese), da Lamberto Mercuri, il quale nel suo 
pregevole Ignazione Silone. Memoriale dal carcere svizzero8, oltre ad una 
delle pagine autobiografiche più coinvolgenti del Nostro scritte più con 
la nuda anima in mano che con la consueta mente iperpensante (datata 17 
dicembre 1942), ha pubblicato anche altri documenti riguardanti sia Silone 
(una sua lettera del 16 diretta alla Procura Federale Svizzera, una deposizione 
del 29 dicembre e il verbale dell’interrogatorio subito il 2 febbraio 1943), che 
i verbali concernenti gli altri componenti del CE arrestati (Riccardo Formica, 
Olindo Gorni e Piero Pellegrini).
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Mentre la parola d’ordine de Il Terzo Fronte (sequestrato insieme ad altri 
documenti dalla Polizia elvetica) riassume bene il suo contenuto con il titolo 
(basta con la guerra! basta con il fascismo!) e l’occhiello (“Il Partito 
Socialista chiama tutti gli italiani liberi e forti ad un’azione immediata generale 
e ad oltranza di disobbedienza civile”), la lettera autografa inedita datata 28 
dicembre 1942 – non inclusa nel libro di Mercuri – va pertanto a costituire una 
preziosa tessera del composito mosaico. Tessera molto utile per rintracciare, 
nel sottosuolo della sua anima piena di cicatrici, la vena ironica (con qualche 
punta di sarcasmo, soprattutto nei confronti di alcuni suoi compagni di partito) 
ben presente anche nei suoi romanzi d’esordio, quali Fontamara e La scuola 
dei dittatori. Non venuta meno in una situazione drammatica personale, qual 
è quella dell’incarceramento: «Insomma, il rinvio “sine termine” dei miei 
interrogatori e la scarsa fretta per esaminare in mia presenza le carte prelevate 
possono lasciarmi supporre che personaggi eminenti incaricati dell’inchiesta 
siano attualmente in vacanza e che essi abbiano portato con sé in vacanza 
anche il diritto di ogni detenuto di non restare in prigione anche una sola ora 
in più dello stretto necessario».
Il possente pensiero del Silone europeista ante litteram emerge a tutto tondo 
nel quarto suo testo Missione europea del socialismo incluso in questi Atti, 
scritto peraltro riproposto nell’agosto del 2016 sul quotidiano «Il Messaggero 
Abruzzo»9. La frase conclusiva della Missione ben si adatta all’attuale 
situazione di potenziale sfascio d’una claudicante Unione Europea: «Per 
finire, ho da dirvi solo questo: se non faremo l’Europa, la nostra generazione 
potrà considerarsi fallita».
Per quanto riguarda gli interventi della Tavola Rotonda, va appena accennato 
che tra i partecipanti è stato convenuto di mantenere, nei testi pubblicati, lo 
specifico tratto colloquiale e discorsivo proprio dell’incontro. 
Nell’Appendice, infine, la persecuzione fascista nei confronti dei fratelli 
Secondino e Romolo Tranquilli, è stata sinteticamente delineata con una serie 
di documenti già pubblicati nelle due edizioni di A. Gasbarrini-A. Gentile, 
Silone tra l’Abruzzo e il mondo o reperiti ex novo nell’Archivio di Stato del 
capoluogo abruzzese.
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note

1. I. Silone, Severina (a cura di Darina Silone), Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1981, 
pp. 181-182.

2. Ci limitiamo a segnalare: Giuseppe Tamburrano - Gianna Granati - Alfonso Isinelli, 
Processo a Silone. La disavventura di un povero cristiano, Piero Laicata Editore, Manduria 
e Roma, 2001; Giuseppe Tamburrano, Il «caso Silone», Utet, Torino, 2006; Sergio Soave, 
Senza tradirsi Senza tradire. Silone e Tasca dal comunismo al socialismo cristiano (1900-
1940), Nino Aragno Editore, Torino, 2005; Mimmo Franzinelli www.mimmofranzinelli.it 
(sito ufficiale) e, tra gli altri suoi numerosi scritti dedicati al Nostro, la cura (con relativa 
Introduzione) di Ignazio Silone, Il fascismo. Origini e sviluppo, Mondadori Editore, Milano, 
2002; Alberto Vacca, Le false accuse contro Silone (a cura di Aldo Forbice), Guerini e As-
sociati, Milano 2015, nonché il recente, più che probante Il dossier Silone (di ben 735 pagine, 
con confronto sincronico tra le relazioni fiduciarie arbitrariamente attribuite a Silone dai due 
storici e le copie fotografiche dei documenti consultati nell’Archivio Centrale dello Stato). 
Ecco quanto si può leggere nelle “Conclusioni”a p. 721. «Dall’esame di tutti i documenti pre-
senti nell’ACS, precedentemente effettuato, si possono trarre le seguenti conclusioni certe: 
le relazioni fiduciarie relative al periodo 1923-1927, attribuite a Silone da Canali e Biocca, 
furono redatte da Alfredo Quaglino; l’attività informativa svolta da Silone nel periodo 1928-
1930, fu di tipo simulatorio e gratuito, e ciò per esplicita dichiarazione del capo della polizia; 
per il periodo antecedente al 1928 esistono nell’ACS solo due relazioni attribuibili a Silone 
che avevano un chiaro intento simulatorio; nell’ACS non esiste alcun documento che faccia 
riferimento ad erogazione di somme di denaro a favore di Silone da parte della polizia.
Tali conclusioni smentiscono in modo inconfutabile il falso castello accusatorio costruito da Ca-
nali e Biocca che si basa su una serie di congetture fantasiose e contraddittorie, anziché su fatti 
accertati, e su una interpretazione decontestualizzata, arbitraria e fuorviante dei documenti».
(https://www.yumpu.com/it/document/view/56545066/alberto-vacca-il-dossier-silone).
P. S. Si è preferito inserire le condivise “Conclusioni” di Alberto Vacca in nota, anziché nel 
testo (come ampiamente meritano) per non infierire ulteriormente sulle certificate “disav-
venture siloniane” in cui sono ripetutamente incorsi i due storici revisionisti oggetto del suo 
implacabile J’Accuse!!!

3. Nel citato libro di Sergio Soave dedicato a Silone e Tasca, al paragrafo 3 del primo capitolo 
“Silone: da Pescina all’Europa” (pp. 40-71) viene ripercorso, con indiscutibile acume, lo stra-
ordinario scorcio biografico del militante rivoluzionario Secondino Tranquilli capo redattore de 
«La Riscossa». L’autorevole storico ripropone – tra l’altro – ampi stralci dei suoi articoli (firmati 
e non) sul settimanale comunista. Mentre Biocca e Canali lo hanno dipinto, a più riprese,  in 
malo modo con farlocche relazione fiduciarie spionistiche, ecco, invece, cosa faceva realmente 
il Nostro a Parigi, nella redazione d’appoggio dell’ «Humanité» al n. 142 di rue Montmartre: 
“L’apporto di Silone al settimanale è molto consistente e si configura come quello di un capo 
redattore con evidenti funzioni direttive generali. Incomincia a scrivere il 4 ottobre 1924 (I, 12) 
e continua a collaborare anche dopo il ritorno in Italia con impegnativi articoli, l’ultimo dei quali 
compare il 28 agosto 1926 (III, 111). Firma regolarmente «I. Silone», mantenendo dunque il co-
gnome già comparso su «La Batalla» e sostituendo il nome (non è più Hipòlito) con la semplice 
iniziale. Quando, dopo l’estradizione del novembre ’24 deve proteggere la propria identità, firma 
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«SIGMA». Il suo stile e il suo piglio polemico sono inoltre evidenti nella rubrica  «Staffilate»”. 
Questi i titoli, con relative date, degli articoli rilevati: Punti fermi, 19 luglio 1924 (editoriale non 
firmato); La maschera e il volto, 4 ottobre 1924 (I. Silone); Risposta a Meschi, 1 novembre 1924 
(I. Silone); Sindacalismo, 11 ottobre 1924, (I. Silone); Da Giuseppe a Peppino, 18 ottobre 1924 
(I. Silone); Note di cultura. Jean Jaurès, due articoli datati 13 e 27 dicembre 1924 (I. Silone); 
Ritratti al cromo, 10 gennaio 1925 (I. Silone); Che fare?, 14 febbraio 1925 (Sigma); Agli emi-
granti socialisti, 21 febbraio 1925, (Sigma); Per la lotta contro il fascismo internazionale, 28 
febbraio 1925 (Sigma); Come le mandre..., 2 maggio 1925 (Sigma); Dalla tratta dei negri alla 
politica fascista dell’emigrazione, n. 4 articoli datati, rispettivamente, 19 e 26 dicembre 1925, 
2 e 16 gennaio 1926 (I. Silone); Per la nostra via, 29 agosto 1925 (S. Tranquilli); Il Partito 
nazionale fascista,  n. 2 articoli datati 21 e 28 agosto 1926 (I. Silone).

4. I testi in argomento sono stati riproposti in Antonio Gasbarrini-Annibale Gentile, Igna-
zio Silone comunista. 1921/1931, Angelus Novus Edizioni, L’Aquila 1989. Eccone gli “elo-
quenti” titoli: Borghesia, piccola borghesia e fascismo I (ottobre 1927) e II  (aprile 1928); 
Sviluppo e funzioni del sindacalismo fascista (novembre-dicembre 1928); La situazione 
italiana alla vigilia del plebiscito (febbraio 1929); Il congresso internazionale antifascista 
(febbraio 1929); Riformismo e fascismo (marzo 1930). Le date hanno una loro valenza anche 
biografica siloniana, nel contesto delle relazioni fiduciarie ante (arbitrariamente attribuite) e 
post (palesemente simulatorie anche per l’OVRA) l’arresto del fratello Romolo.

5. Le relazioni a suo tempo rintracciate nella Fondazione Archivio Gramsci di Roma, inedite 
e pubblicate con titoli redazionali, sempre in Ignazio Silone comunista. 1921 / 1931, coprono 
il periodo 1927-1928: Assemblea Repubblicana dei comitati operai e contadini; Campa-
gna antifascista e parola d’ordine “boicottaggio”; Questione della guerra e parole d’ordine; 
Partito comunista e doppio ufficio politico; Rapporto sulla sessione dell’Esecutivo dell’I. 
comunista; Il fascismo in Abruzzo e nell’Italia meridionale; La campagna contro l’uccisione 
di Gastone Sozzi; Appunti sul compagno Azzario; Emigrazione e partito comunista; Le de-
viazioni di destra del compagno Tasca (Serra).

6. Sergio Soave, Senza tradirsi. Senza tradire, Op. cit., p. 65.

7. I. Silone, Il Congresso internazionale antifascista, «lo Stato Operaio» – Rassegna di 
Politica Proletaria, a. III, n. 3 marzo 1929, cit., pp. 116-122. Eccone alcuni passaggi: «Il 
Congresso internazionale antifascista tenutosi a Berlino nei giorni 9, 10 e 11 marzo, ha rap-
presentato il più largo schieramento di forze antifasciste che si sia finora realizzato attorno 
al proletariato rivoluzionario sulla base di una piattaforma chiaramente anticapitalistica. [...] 
Discutendo sul diritto d’asilo, il Congresso non poteva ignorare l’appoggio che i Sindacati 
riformisti  del Belgio, del Lussemburgo e della Francia danno spesso alla polizia per la caccia 
ai lavoratori rivoluzionari stranieri. [...] Il Congresso di Berlino ha dato un senso storico di 
classe alla lotta per la libertà. Questa parola non è oggi una mistificazione, solo se è scritta 
sulla bandiera del proletariato». 

8. I. Silone, Memoriale dal carcere svizzero (a cura di Lamberto Mercuri), lerici, Roma, 
ottobre 1979.

9. Ampi stralci del testo siloniano, integralmente disponibile sul sito de «Il Messaggero d’A-
bruzzo» all’indirizzo https://www.google.it/amp/www.ilmessaggero.it/AMP/silone_sociali-
smo_europa-1923163.html sono stati ripubblicati insieme all’articolo A. Gasbarrini, Il sum-
mit di Ventotene nel giorno di Silone (22/8/2016).
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APPENDICE I

Secondino e Romolo Tranquilli negli archivi dell’OVRA, 
Questure e Carabinieri
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La copertina del I numero della rivista “Tempo presente” fondata e diretta 
da Ignazio Silone e Nicola Chiaromonte nel 1956, uscita fino al 1968.
A seguire le copertine della Nuova Serie diretta da Angelo G. Sabatini, 

a partire dal 1980 e tutt’ora in essere.

APPENDICE II

Le false accuse contro Ignazio Silone
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www.ignaziosilone.it
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